5月9日，寶豐縣大黃莊，農民魔術師毛新強(前左二)和張本洲(前左三)在切磋魔術技藝。何五昌攝

這是令人驚奇的數字，更是令人困惑的景象：一個偏僻的平原小村，不過2100來人，不近縣城，不臨要道，卻整車整車的貨物發往全國，遠達邊境，2016年總銷售額超過35億元。

民間曲藝低迷，大黃莊逆勢上揚，不靠幫扶，沒有補貼，眾多魔術傳承人和演出團體巡回全國，經年不進家門。

紙質圖書市場低迷，大黃莊卻逆勢而動，成為中國農村最大的圖書集散地之一，2016年銷售額突破4億元。春節期間，僅圖書一項，大黃莊每天就賣掉30萬冊。

很多人會問，大黃莊?大黃莊在哪?大黃莊人哈哈大笑——“他們很快會知道的!”

大黃莊不是站在哪個風口被吹上的天。

曾經傳承難以為繼、曾經被市場和他們自己棄若敝屣的祖傳手藝——魔術，再次帶他們深入市場，扳回了尊嚴。大黃魔術師不再像霜打的茄子，而是自信滿滿地宣告：“老手藝是祖宗埋在咱腳底下的金元寶!”

反轉

曾經輝煌，一度彷徨

早些年，河南省寶豐縣最早有兩個人買得起桑塔納，一個是煤礦礦長，另一個是魔術團團長。

寶豐西部有煤礦，當年挖煤日進斗金，連鄰近的村莊，都徹夜燈火通明，人稱“小香港”。

而北部是平原，除了莊稼，沒什么資源可依賴，自古耍戲法，走江湖，出藝人。作為中國雜技家協會命名的“中國魔術之鄉”，這里的魔術師們走南闖北，著實火過一陣。

可時過境遷，如同中國大地上曾經燦若繁星的道情、鼓書、弦梆、胡調，甚至剪紙、泥人一樣，傳統技藝漸漸養不活藝人，教徒弟都無人肯學。

誰也沒想到的是，大約沉寂十年之后，寶豐的魔術再一次走向全國，舞臺演藝車如今多達2800臺，輻射13萬人就業。

在挖資源的寶豐西部，不少人隨資源挖盡而返貧。而“挖文化”的魔術藝人，發現文化越挖越多，只要自己不丟，價值取之不盡。

什么叫取之不盡?每年大年初二，回鄉過年的演藝團接連開拔，大黃莊及周邊鄉鎮的2800臺舞臺演藝車駛向全國，他們會出現在市縣、鄉鎮，甚至村莊的文化廣場。物流供貨緊隨其后，春節那1個月能賣出平時3個月的貨。

詢問大黃莊的中通物流，負責人楊軍峰給出這么一組對比數據：一個普通縣城每天發貨量不過60多噸，而在大黃莊，他一家物流每天就發貨40噸左右，穩居中通公司河南第一，第二名不出意外在省會鄭州。即使這樣，他在大黃莊10余家物流公司里，不過處于中游。

圖書奇石、日用百貨、床單被罩……大黃莊數年間崛起了各類大宗貨物批發市場，甚至有人從湖北、江西等省來進貨。大黃莊的魔術師像主心骨一樣，領著隊伍打市場，北至漠河，南到云貴;像火車頭一樣，拉動業績往前躥;像變戲法一樣，把老手藝的傳承變出了價值，變出了信心。

村支書馬豹子今昔對比，唏噓不已：守住傳統，像守住一脈香火，應時而變，終成燎原之勢。

困局

老絕活咋“說不中就不中了”?

若論寶豐民間魔術群眾基礎之廣，全國也不多見。大黃莊村口路角，經常幾個老人嘮嗑，聊著聊著，就從兜里摸出撲克、皮筋，比劃切磋。當地人夸口：上到九十九，下到剛會走，大黃玩魔術，人人有一手。

說起鼎盛時候，不少老藝人還是眉飛色舞。

那是改革開放之后，家庭聯產承包，大黃的莊稼戶終于又從土地上走出，重拾祖輩的手藝，玩魔術，闖九州。往往全家在外闖，村里戶戶鎖門。但見土里土氣出去，衣著光鮮回鄉。出自魔術世家的毛新強，帶全團往返都坐飛機，在鎮地名門口擺三天大戲。

中國魔術傳統由來已久，秦漢就有百戲記載，吞刀吐火，亦真亦幻。作為“中國魔術之鄉”，寶豐魔術傳承據說源于唐宋，盛于明清。在梨園行，寶豐更是無人不知，民間曲藝最大的盛會馬街書會，至今已綿延700余年。

大黃莊人世代走江湖，變戲法，“一捆圍布一根繩，三根竹竿來搭棚。真真假假變戲法，換得銀錢回老營。”最初的魔術演藝，就是圍布一拉，滿場老幼，一張票才1角錢。

上世紀90年代，大米3角一斤，魔術門票就賣到1元，后來5元、10元。寶豐一下子涌現1400多個演藝團體，5萬多從業人員。老家的小樓，一幢一幢從村莊冒出來。

那是一個電視逐漸普及的年代，演藝團體遭遇了電視媒體的興起，活像今天的電視遭遇了網絡媒體一樣。曲苑雜壇，綜藝大觀，民間曲藝最頂級的表演，乃至世界最時鮮的玩意兒，一股腦裝進屏幕。小魔術團自愧不如，無計可施，還能有幾人買票進來看?