文/雪珥

慈禧太后一定經常郁悶。一切新生事物，比如電燈，她如果敢于率先垂范，后人就說她貪圖享受，而如果她不敢率先垂范，后人又說她保守、顢頇，連個電燈都不敢用。

權力的代價之一，就是不可能討所有人的歡心，甚至很多時候不能討大多數人的歡心。唯一的辦法，就是強調聚精會神搞建設、一心一意謀發展，少爭論、不爭論，耳根清凈。

慈禧太后當然立場堅定，堅持大清國的利益高于一切，有條件要上，沒有條件、創造條件也要上。至于內心的郁悶，最多私下和親近的“女官”如德齡輩發發牢騷：做人難，做女人難，做名女人更難，而做個手握重權、睥睨群雄的女領導難上加難。

這回，慈禧太后玩大了，她居然鼓搗出了一條鐵路。這條鐵路，以長度來看，絕對是“超短裙”，只有1510.4米，與今日許多主題公園的觀光軌道線路相仿，但這卻是世界上規格最高的游樂場鐵路，穿行在世界最古老和人口最多的大國權力中心：中南海。

這么條“超短裙”式的鐵路，分成了兩期進行建設。第一期從中海的瀛秀園門外修通到紫光閣、時應宮一帶，稱“紫光閣鐵路”，第二期則繼續向北延伸，穿福華門（中南海北門），入北海的陽澤門（北海西南門），再沿北海西岸北行至極樂世界轉向東，又自龍澤亭以北，經闡福寺、浴蘭軒、大西天、至終點站鏡清齋，稱“北海鐵路”，全路統稱“西苑鐵路”。毫無疑問，在1888年的大清帝國，皇宮內苑出現了這樣一條鐵路，無異于今日在莊嚴的主席臺上身穿超短裙亮相。

此時，圍繞著鐵路建設，一場思想與利益的交鋒正席卷著從中央到地方的大清官場。點火的人是直隸總督李鴻章，他在艱難地完成了津沽鐵路后，計劃向西延伸，把鐵路修到京郊的通州（津通鐵路），“外助海路之需，內備征兵入衛之用”。這下子等于捅了馬蜂窩，不少京官們終于逮住了機會，既能表現自己的愛國情懷，又能順便給如日中天的李鴻章下絆腳、點眼藥。

尚書翁同龢、奎潤，閣學文治，學士徐會灃，御史余聯沅、洪良品、屠仁守等紛紛上折，擔心津通鐵路一旦建成，京師“洞開門戶”，一旦有變，外人將“風馳電走，朝夕可至”，李鴻章一時簡直成了里通外國的漢奸。除了“資敵”的可怕罪名外，他們還擔心鐵路“擾民”，因其將破壞民間“廬舍丘墓”，同時，也擔心造成販夫走卒們的失業。為了化解質疑，中央下令向各省督撫們征求意見，在高級干部中展開一場大討論。

在這樣的背景下，李鴻章向慈禧太后建議修建“西苑鐵路”，他在報告中說：“直隸按察使前津海關道周馥，候補道潘駿德與法國新盛公司德威尼訂購洋輪坐車六輛，丹特火機車一輛，并鐵軌七里余，業經派委道員潘駿德同弁員匠役人等押運入都，經海軍衙門驗收在案。”李鴻章獻車，被后世的主流史家大多解釋為獻媚邀寵，這樣的分析顯然有點心理陰暗——鐵路當時并非什么公認的“享受品”，而是個燙手的山芋，很多反對者認為其會破壞風水，甚至阻遏龍脈，如今“李大架子”（李身高1.80米）把這玩意弄進莊嚴的機樞重地，在警惕勝極高的人眼中，其居心十分可疑。這樣的“獻車”，哪里是什么“獻媚”，簡直就是“獻霉”，李鴻章其實是擔了大風險的。

吊詭的是，被后世描繪為昏庸、貪婪、兇殘的慈禧太后，居然毫不遲疑地將這個燙手的山芋接了過去，而且欣然命令立即動工。為此，建設者們在北海的西岸和北岸，大興土木，修橋鋪路，甚至還在鏡清齋門前建了小型火車站。

紫光閣段完成時，正是1888年的年底，鐵路大討論正是熱烈的時候。李鴻章把那批法國列車全部運到北京，整整六輛豪華車廂，“上等級好車一輛，上等坐車二輛，陳設華美，制作精工中等坐車二輛，行李車一輛，亦俱材質光潔”，加上車頭和鐵軌等，才花了6000兩，“實不敷工料運腳之數”，“洋商德威尼等承辦輪車賠銀過多”。原來，法國人聽說這是為中國皇室準備的，“代言人”就是偉大的太后陛下，十分興奮，努力巴結，要在這大清國好好地做一次行銷廣告，只收了材料費。

就在朝廷上下為鐵路爭得頭破血流時，慈禧太后移居西苑中海。西苑鐵路大大擴大了慈禧的活動范圍，儀鑾殿成了她的臥室（寢宮）、鏡清齋則成了餐廳（膳所），每天乘坐火車往返，便捷舒適。只是，這列火車只配備了車廂，而沒有蒸汽機車牽引，“每車以內監四人貫繩曳之”。時人有詩曰：

宮奴左右引黃幡，

軌道直鋪瀛秀園，

日午御餐傳北海，

飆輪直過福華門。

那些因這條鐵路而指責慈禧腐敗的人，又因此嘲諷她愚昧：怕機車的嘶吼會破壞風水氣脈。