安國是屬于河北（省/直轄市）。想了解更多，請點擊河北。

清明，滿山遍野的紅燭、紅香、紅祭帶，滿地滿眼菊花黃，戲臺、小吃攤兒，鏗鏘鑼鼓、炸雞翅，腳踩腳肩擦肩，這邊爐火噼啪紙錢飛、那里圍斗地主同花順。這般陰陽相合的盛景只有在中國的清明節，現在中國的清明節才有。而，“清明時節雨紛紛、路上行人欲斷魂”的那份凄清感懷、陰陽兩隔的決絕，都被今天的清明和諧了，這是二十一世紀的清明新風尚，真不知這樣的節日氛圍往生者們是愛著呢還是挨著的……

    點上香、敬上酒，給父親磕上三個響頭，開場白是：“爸爸，好嗎？我們都挺好的，可惜你不在”……

    清明、父親的祭日、父親的誕辰日，每次上墳都如此，父親走了十一年了，“可惜你不在”這句話一直是我們心中無法釋懷的遺憾。時間風干了淚腺、淡去了最初錐心的痛，而遺憾（“遺憾”，漢字真是博大精深，那坨在心理，咽不下，吐不出的無力，僅用這兩個字就說清楚了），永永遠遠的砣在了心里，以至于每說到“可惜你不在”便無語了……

    父親不是武漢人，葬在武漢石門峰名人文化園是我和弟弟決定的，我們的出生地，父親工作過的地方，江西宜春已經沒有家人在那兒了，父親的老家在河北，河北什么地方？老家還有什么人？我們都不知道，不愿把父親孤零零的放在江西，就把他的骨灰抱來武漢，葬在我們工作生活的城市，覺得一家人還在一起。

    把父親骨灰抱來的那天，火車是半夜到的武漢，我們抱著骨灰開著車游了武漢三鎮，因為之前父親說過，等他搬來要我們帶他在武漢兜風。可惜，……我給爸媽買的房子剛剛裝修好，他連看都沒看一眼……

    爸爸走的前一天弟弟剛剛通過武漢電視臺主持人大賽總決賽，進入前十名，電話給家里報喜，并告知爸媽房子裝好了，可以搬來住了。這也是我和弟弟從小離家，盼望能和父母團聚的一個愿望。但這個愿望實現的過程竟是那么漫長，長得來不及！……

    如果爸爸那次來漢小住，我把他留下……

    如果之前我不那么忙……

    如果我多跟他打幾個電話……

    如果上次他摔了我及時回去看看他……

    如果我和弟弟能陪他回趟老家……

    如果我知道那是最后一次……

    ……

    這個清明之后，弟弟到河北出差，覺得踏上了河北的土地，仿佛挨著爸爸的根了，雙腳粘著那兒舍不得離開，一股沖動想順路摸清爸爸的老家到底在哪兒。

    從小我們只聽爸爸說是河北保定安國縣，還有個什么村，爸爸說過，但我們不記得了，那時我們不太關心這事兒。我們也從未見爸爸與家人有書信往來，可長聽爸爸講到我們的大伯和姑姑，講到爺爺是做小買賣的，奶奶因為給游擊隊偷子彈被日本人殺了，當時他才六歲……那以后，爸爸四處流浪，進了梨園戲班兒，一直隨戲班兒游走到南方，文革開始藝人們就地定居大搞樣板戲，爸爸就留在了江西宜春，認識了美女媽媽就有了我們這一窩。

    爸爸老說：“等家境好了，我帶你們回去看看”，這話打我們小說到大，那時我們不明白家境要好到什么樣的程度，要攢多少全國糧票、布票、油票才能跟爸爸回老家。記得1978年爸爸送我去北京上學的時候，列車路過河北保定，爸爸下車買了兩個夾大蔥的火燒捧在手里聞，我一點兒也沒覺著好吃。那是爸爸離家三十幾年第一次踏上北上的列車，從北京返程他也沒在保定停留，當時車票是學校報銷的。

……后來，回老家這話就變成了：“爸爸，等我們不忙了陪您回趟老家”，又后來，爸爸身體越來越差，肺心病、哮喘使得他越來越不愿動彈，這話就變成了：“爸爸，等您身體好點兒帶您回趟老家”。爸爸走的前半年來武漢小住，又跟我講起老家的事，講起爺爺奶奶的事，講到他六歲那年看著日本人把奶奶抓去的事，他老淚縱橫……我當時跟爸爸說：“等我忙過這一陣，等你和媽媽搬過來后，我們回老家去看看，坐飛機去。”（爸爸沒坐過飛機，老打趣說要我們帶他坐飛機開個葷）……

    “姐，媽一點兒都想不起來安國縣的什么村嗎？”（弟弟在保定給我打電話）。媽媽年紀大了記憶衰退，好多事她都不記得了，自己的出生年月、我們的出生的時辰她都說不清楚。“你別急，我翻一下爸爸的遺物，看看那些證件里面有沒有”……

    爸爸這一生屬于他自己的物件特別少，他走的時候，在他的內衣兜里我們發現用針線縫著他的抽屜鑰匙，我打開抽屜，里面排列著的是：他所有的工作證件、他用過的曲譜、全國糧票、油票、供應糧本、永久牌自行車執照、兩塊兒上海牌手表（一塊兒表殼裂了，兩塊兒都不走了）；再就是一摞信件，是我從十二歲在北京上學到我工作后寫給他的所有的信；一本相冊，是我和爸爸唯一一次算是旅游的合影（爸爸來漢看我，正趕上我去桂林演出）；一個小記事本，上面歪歪扭扭記著（爸爸沒上過學）我和弟弟變更的所有的呼機、座機和手機號碼；還有房產證和一百五十元人民幣，其中那嶄新的一百元我認識，那是他最后一次、也是我成家后第一次接他來武漢小住時他給我的伙食費，離開武漢時我把那一百元裝在信封里塞進了他的包里，那一百元還在那個信封里。……這些就是他要把鑰匙縫在內衣兜里的所有寶貝，我當時坐在這個“百寶箱”前泣不成聲（此處省略千萬字）！！！…

……

    爸爸走了十一年，他那個“百寶箱”我一直打包帶在身邊，不愿再打開，傷不起！這回弟弟在保定安國四處游蕩希望能尋得些什么，我一邊深呼吸一邊打開它，翻著那些證件，除了河北保定安國縣再沒有更深入的蹤跡。十一年過去了，再看看那些全國糧票、那些信件、那一百元錢，胸口的痛卻一點都沒有減輕，不想在這個春花爛漫的季節蔓延這樣的悲情，還是匆匆把它們重新打好包關起來，關起來。

    弟弟從保定安國買了一些驢肉火燒回來，我們又去了一趟石門峰名人文化園，把火燒放在爸爸的墓前，我也蹲在地上吃了兩個，真的很好吃！

    我和弟弟打算回一趟江西，找著爸爸當年一塊兒出來的老同事在打聽打聽，也許能找著咱們老家，也許還有老親戚們，也許還能找著爺爺奶奶的安息地……

    清明期間，佑佑老聽我念叨她外公和她剛去世的奶奶的事兒，老是時不時的蹦出一句；“媽媽你不要去天堂”，然后就緊緊地粘著我，吃著吃著飯，她忽然貼著我的耳朵輕聲說：“你別聽上帝的話”，我愣著說：“怎么了寶貝兒？”“別去天堂”！！！前兩天一個朋友還在議論說不要跟孩子說這方面的事兒，他們會產生焦慮恐懼感，我還以為之前我跟她說的奶奶長了翅膀被上帝招去天堂的事說的很美很智慧，看來還是給了她焦慮感，大人們總是自作聰明啊！這些日子，她一蹦出這樣的話，我就跟她說：“放心寶貝兒，媽媽保證活到一百歲”，“一百歲是很久很久嗎？”“當然”，“然后呢？”……“沒有然后”，然后她就和我拉鉤。

    孩子，不管她多小、多大、多老，都永遠需要你，就像我和弟弟，盡管我們人到中年，我們的智力、閱歷、耐力發育完好，似乎覺得沒有什么是我們做不成，扛不住的，可我們永遠需要牽著爸爸媽媽的手，永遠愿意依著賴著靠著他們的手！

……

    我沒有想過爸爸要不要活到一百歲，可我只想讓他多活幾年，哪怕一年，能住上我給他買的房子，再不需要火車票，能和我們生活在一起。不需要攢糧票攢油票，看到我們今天的生活，米缸里總是滿滿的，冰箱里總是有美食，可以在滿是花香的院子里曬太陽，可以坐飛機和我們去看世界，可以每年都回老家走走……

    爸爸，你從哪里來的？爸爸，你在哪里呢？！

1970年爸爸帶著我們全家隨“五.七大軍”下放江西省高安縣楊蓄林場

1988年我和爸爸在桂林

這是我和爸爸唯一的一次類似旅游的合影

這些照片是用爸爸攢的兩百塊私房錢給我買的傻瓜相機拍的，后來相機被盜了，我特別傷心

1999年爸爸來漢小住，那天我過生日爸爸喘著上下七樓給我買了這個花籃兒，那是我們最后一次相聚

爸爸走后的第一個春節，我和弟弟帶著媽媽在海南三亞過了一個不一樣的新年，以后每年如此